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関美能留氏インタビュー 

演劇を続ける。 
 

（聞き手・構成：松本和也＋後藤隆基） 

 

 

◇第 10 回 「演劇」について◇ 

「芸術家」を演じたい 

―― このインタビューも 10回目となりました。 

   今日は、関さんに改めて「演劇」について 

   伺いたいと思います。 

   これまで関さんは演出家という立場で 

   演劇に関わってこられましたが、 

   便宜的に分けると「文学」の比重が大きいと思うんです。 

   つまり、とりあげる題材が、 

   戯曲だけを書いている劇作家だけでなく、 

   小説も書いている人の戯曲や小説が多い。 

   そのあたりは意識的に選択されてるんですか。 

 

関  演劇をはじめたとき、 

   俳優をやりたかったんですね。 

   でも、なんとなく 

   演出家のほうが向いてるのかなと思って、 

   演出家をやってきました。 

   で、自分が誰を演じやすいのかを考えたとき、 

   作品の中の登場人物を演じるよりも、 

   文学者や芸術家、歴史上の人物を 

   演じたいという気持ちがあるんです。 
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   だから、そういう作品をやってるのかな。 

 

―― その対象となる存在を理解するために 

   演出をしている面はありますか。 

 

関  そうだと思います。 

   もし僕に仕事のオファーがあって、 

   演出よりも俳優として、 

   誰か芸術家の役が来たら、いちばん嬉しい。 

 

―― なるほど！ 

 

関  たとえば、岡本太郎の役とか。 

   まあ、ただ嬉しいだけですけどね（笑）。 

   うまくできるかどうかはおいといて、 

   「芸術家」を演じたい。 

 

―― 仮に、岡本太郎役のオファーが来た場合、 

   描いた絵を観たり、書いた文章を読んだりして、 

   いわゆる「役づくり」をしたい、 

   ということでしょうか。 

 

関  そこは難しいですね。 

   絵とか文章を見ちゃうと、 

   それは「見た人」になっちゃうから（笑）。 

 

―― ああ、本人にはなれない。 

 

関  だから、どうすればいいですかね。 

   パッと見て、それをできる人になる、 

   ということなのかもしれないけど。 

 

―― それは演出家としてテキストを読むときの 

   アプローチとも通じますよね。 
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関  それはそうですね。 

 

―― たとえば、シェイクスピアの作品を演出するとき、 

   ほとんどの場合、 

   関さんは演出家という立場で、 

   俳優としては出演しません。 

   そのことに対するジレンマはあるんですか？ 

 

関  でも、僕は「登場人物」にはなりたくないから。 

   そういったジレンマはあります（笑）。 

   ４月に『ヴェニスの商人』（ザ・スズナリ）で 

   シャイロック役をやりましたけど。 

 

―― そうすると、やはり演出家というポジションは 

   ちょうどいいんですね。 

 

関  そうですね。 

 

演出という役割 

―― 関さんは戯曲を書かない、専業の演出家ですから、 

   基本的にはテキストの解釈が 

   とくに重要な作業になると思います。 

   関さんは、テキストを解釈して舞台化する際、 

   もうひとつのプロットを立てることが多い。 

   つまり、舞台の中に、戯曲のプロットと、 

   演出上のプロットが並存する。 

   それは、元の戯曲のプロットと 

   セットだから成立するんですか。 

   それとも、もうひとつ作れちゃったプロット 

   という感じなんでしょうか。 

 

関  稽古をするとき、僕は極力、 

   台本を変えないんですね。 

   たまにはカットするときもありますけど、 
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   基本的には変えません。 

   そうすると、美術とかお金とかの都合ではなく、 

   「なんでここにこのセリフがあるんだろう？」 

   って、おかしなことに気がつくんですよ。 

   でも、この「おかしなこと」が大事な気がしていて。 

 

―― 「おかしなこと」というと？ 

 

関  たとえば『ヴェニスの商人』だと、 

   ポーシャが裁判の場面で 

   「秤は用意してあるのか」と言うんですが、 

   そこで舞台に秤を出す必要があるのか。 

   でも、そのセリフが 

   わざわざ書いてあるということは、 

   秤とナイフを裁判の場面で出させたい 

   というシェイクスピアの意図が、 

   僕なりに見えてくるんですね。 

   そうしたときに、 

   「どうやって秤とナイフを出させようかな。 

    ……あ、そうだ、台所。料理しよう！」と。 

   そういうサブプロットが生まれる。 

 

―― 『ヴェニスの商人』は三条会と百景社の 

   合同公演でしたが、台所で料理をして、 

   最後にカレーができあがるという趣向でした。 

 

関  ええ。だから、まず戯曲が先にあって、 

   ということですね。 

 

―― 上演や演出が前提でなくても、 

   興味を持って読んだテキストに対して、 

   今おっしゃったような違和感があると、 

   理解のための補助線というか、 

   別の考え方も用意しながら読んだ結果、 

   サブプロットが浮上してくる。 



 
5 

 

関  そうですね。 

   ただ、僕、本を読むのがあまりうまくなくて。 

   とくに難しい本だと、句読点のところで、 

   「うんこ」とか「おっぱい」とか、 

   関係ない言葉を入れながら読む傾向があるんです。 

 

―― ……「はい」としか言えない（笑）。 

 

関  いろんな人の読み方ってあると思うけど。 

 

―― いや、それは初めて聞きました（笑）。 

 

関  作家には申し訳ないんですけど、 

   そのほうがイメージが広がるんですよ。 

   まあ、読みながら勝手に 

   引っかかりをつくっちゃう傾向はありますね。 

   でも、自分で読んでるときより、 

   俳優に読んでもらうほうが 

   「ここ、何？」って 

   構造的におかしいところに気づきやすい。 

 

―― 極端にいうと、奇をてらった演出をするために  

   もうひとつの線をつくるのではなく、 

   本を読んだり、声を出したりする過程で、 

   どうしても必要になってくる。 

 

関  そうですね。芝居づくりって 

   「ここにはまるとよくない」みたいな罠があって、 

   それにははまりたくないし、 

   作家にも騙されたくないし、 

   俳優にも騙されたくない。 

   でも、そういう猜疑心に満ちながらやっていて、 

   最終的に「騙された！」というのは大好きなんです。 

   簡単に騙されるのが、あまり好きじゃない（笑）。 
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   だから、騙されないぞと思ってるんでしょうね。  

 

―― それは俳優にも求めるものですか。 

 

関  俳優はいいんじゃないですか、 

   のびのびやれば。 

 

三島由紀夫の読み方 

―― 今のお話を、三島由紀夫を例に 

   伺いたいと思います。 

   第３回のインタビューでもお聞きしましたが、 

   関さんにとって、三島由紀夫は 

   どんな存在でしょうか。 

   「好き」というよりは、 

   「気になる存在」と言ったほうがいいですか。 

   読者として、あるいは演出家として。 

 

関  理由はわからないんですけど、 

   いちばん読みやすいんですよ。 

   夏目漱石が読みやすい人もいるでしょうし、  

   いろんな人がいると思いますけど、 

   「この読みやすさは何だろう？」 

   ということを疑っていく感じはありますね。  

 

―― その「読みやすさ」は 

   「わかりやすさ」とは違いますか。 

 

関  違いますね。 

 

―― わからないところは、ある。 

 

関  ええ。 

   ノンストレスということだと思います。 
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―― 読書において合うんでしょうね。 

   そういう作家は、他にいますか。 

 

関  鈴木忠志さんの文章は読みやすいですね。 

   作家じゃないですけど。 

 

―― ああ、なるほど。 

   三島由紀夫の場合、たとえば関さんは 

   『近代能楽集』を長年上演されていますが、 

   それぞれ作品のわかりにくさ、ある種の難しさ。 

   もう少し美しくいうと「文学性」を 

   関さんはどう捉えているんでしょうか。 

 

関  さっきの質問の補完として、もしも 

   「読みづらいものは何か」って聞かれたら、  

   平田オリザさんが書いたものは 

   ものすごく読みづらいですね。 

   思想や意見に反対というわけではなく、 

   身体的な感覚の問題ですけど。 

 

―― 意味やテーマのわかりやすさ、 

   わかりにくさではない。 

 

関  演劇的なところでいえば、 

   文体と肉体が一致するかしないか 

   ということはあるでしょうね。 

 

―― 平田さんの戯曲のような 

   いわゆる「現代口語演劇」については、 

   どう思われていますか。 

 

関  「新しい」というよりも、 

   前の世代の言葉を古びさせてしまう、 

   といった印象ですね。 
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―― なるほど。 

 

関  日常よりも、夢のあるセリフのほうが 

   好きなんです。 

   上演に際して、戯曲の中でどのセリフに 

   集約させようかと考えるときに、 

   現代口語だと、どこに絞ればいいかわからなくて。  

   平田さんなら平田さん、 

   前田（司郎）くんなら前田くんの 

   戯曲のサイズ感があると思うんですけど……  

 

―― 関さんにとっての適切なサイズと合わない、  

   ということでしょうか。 

 

関  そうですね。 

   だから、僕が現代口語の作品をやるとしたら、 

   すごく大きくするか、小さくするかで、 

   馬を登場させたくなったり、 

   飛行機を出したくなったりする。 

   そうしないと、バランスがとれない気がします。  

 

―― 三島戯曲や古典をやるときは 

   関さんが考えるサイズを狙っていける。 

 

関  僕は「一般大衆」というものがないもののほうが 

   読みやすいんでしょうね。 

   たぶん、三島さんの作品って、 

   「一般大衆」が、ほとんど介在してない。 

   登場人物はいるんだけど、全然「大衆」じゃない。 

   絵物語の人たちだと思うんです。 

 

―― 一般や日常がない。 

   ヒーローやヒロインばかりがいる 

   変な世界ってことですよね。 
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関  そうそう。 

   そのほうが僕は入りやすい。 

 

―― そうすると、関さんは、 

   「ヒーローやヒロインのいる世界を 

    つくった三島由紀夫」を読むんでしょうか。 

   先ほどの話ですと、 

   三島を読んでも、登場人物にはなりたくない。  

   当然作品をテキストとして読むんでしょうけど、  

   書き手への興味が強い。 

   でも、演出家としては基本的に 

   テキストからアプローチしますよね。 

 

関  そうですね。 

 

―― そのとき、関さんの中では 

   どういう手続きがあるんでしょうか。 

   三島が書いた言葉が目の前にある。 

   書いた人がいて、 

   その人のイメージや情報にアクセスもできる。 

   そういう状況の中で、 

   さっきおっしゃったような変な線を入れたり、 

   書いた人のことを気にしながら読む 

   という感じですか。 

 

関  読んでるときに三島さんのことは気にしないし、 

   単純に「読書がたのしい」ということで 

   読んじゃいます。 

 

―― なるほど。 

 

関  ただ、ここが難しいんですけど、仕事柄、 

   「なんでも演劇化しよう」って思いが働くんですね。  

   たとえば、普通の戯曲を読むときには、 

   「どうやって演劇にするか」を考えるわけです。 
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   だけど、文学的な作品は、 

   そんなことを考えないで、ただ読書として読める。 

 

―― それは戯曲であっても。 

 

関  ええ。 

   武田泰淳の『ひかりごけ』を 

   最初にいつ読んだか忘れましたけど、 

   配役は誰で、照明はどうやって……とか、 

   あまり考えないで読めるのはいいですよね。 

   「文学を演劇化しよう」みたいなことって、 

   たのしいときもあるんですけど、 

   まあ……ストレスですね（笑）。 

 

―― では、関さんにとって入りやすい 

   三島さんのものを 

   何度もやりたいと思うのはなぜでしょう。 

 

関  上演するたびに自分も変わるし、 

   俳優も変わるので、 

   「今どうなってる、俺？」って確認なのかな。 

 

―― 鏡のようなものでしょうか。 

 

関  そういうふうに相対したいな、と。 

   「前と同じことやろうよ」って言われても、  

   「前と同じにはできないんだけど」って感じです。  

 

―― 俳優や環境も含めて、 

   違う見方というか、 

   その時々の条件でつくった結果として舞台ができる。  

 

関  へたに変えようと思っちゃいけないんですけどね。  

   同じであれば同じでいいと思うんです。 

   「１年前の俺と１年後の俺は 
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    違うんだから変えなきゃ」 

   みたいになると、変なことになっちゃうから。  

 

見せたいものは「才能」 

―― 「演出」という作業を経て、 

   公演に至るわけですが、 

   俳優やスタッフが上演したいもの、 

   お客さんに見せたいもの、伝えたいものは、 

   作品の世界やメッセージ、 

   作家の思想やエッセンスなど、 

   いろいろあると思うんです。 

   関さんにとって、 

   その公演における最終的な目標、 

   表現したいものは何でしょうか。 

 

関  うーん…… 

 

―― 作品によって変わるものですか。 

 

関  みんなでつくってるものなので、 

   それだけじゃないですけど、 

   見せたいものは、 

   僕の才能以外にないと思いますよ。 

 

―― ……なるほど。 

 

関  それが納得いかないという方がいたら 

   申し訳ないと思いますけど、 

   僕は、舞台とかは 

   才能を見に行くものだと思いますね。 

   それが変な自惚れとかになると 

   嫌なんですけど。 

 

―― その後で聞くのは恐縮ですが、 
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   二次的に、三島由紀夫の『熱帯樹』に絡めると、 

   どういうことになりますか。 

   「三島由紀夫の『熱帯樹』を読める私」 

   「それをこんなふうに演出した私」…… 

   どこにアクセントが来るんでしょう。 

 

関  「こんな変な読み方をした私」というのを 

   褒められるのはあんまり嬉しくなくて、 

   「こんな変な私」ゆえに 

   「変じゃないものも見たい」 

   と、舞台を観てくれた人から言われると 

   嬉しかったりしますね。 

 

―― （笑）。 

 

関  両方できるわけだから。 

 

―― そうすると、結局、 

   「自分と、自分の可能性を見てほしい」 

   ということになりますかね。 

 

関  あ、そうですね。 

   「俺の可能性を見ろ」と。 

 

―― よくわかりました。 

   そこはぶれないんですね。 

 

関  ぶれないと思います。 

 

お笑い芸人になりたかった 

―― 三島由紀夫の、シリアスで文学的な作品でも  

   “本格風”な演出の中にも 

   見様によってはコミカルなところがあるように、 

   関さんの舞台には笑いのポイントが 
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   たくさん仕掛けられています。 

   ご自身の演出の中で、笑いのウェイトとか、  

   作品づくりにおける笑いの役割は 

   どういうものですか。 

 

関  僕ね、お笑い芸人になりたかったんですよ。 

 

―― え、それはいつ頃？（笑） 

 

関  大学の演劇部にいる頃には思ってました。 

 

―― けっこう大人になってからなんですね。 

 

関  ちょっと時間軸がずれますけど、 

   昔、とんねるずの石橋（貴明）さんとか 

   ナインティナインの矢部（浩之）さんに似てるって 

   言われることが多かったんです。 

   子どもの頃って、美形の俳優とかじゃなくて、 

   お笑い芸人のちょっとかっこいいほうに 

   似てるとか言われると…… 

 

―― 悪くないなと（笑）。 

 

関  そんな感じで笑いについては考えてて。 

   でも、自分自身は 

   あんまり笑えない人間なんですよ。 

   笑うことが得意ではないというか。 

   たとえば、俳優をやりたいと言いながら 

   俳優をやれないと思った理由のひとつは、 

   「笑え」と言われても笑えない。 

 

―― そういうレベルなんですか。 

 

関  あと、おもしろそうなものを見たとき、 

   それはきっとおもしろいんだろうけど、 
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   他の人たちが笑ってるのを見て、 

   「俺は笑えない」と思ったりする。 

 

―― 醒めちゃうんですかね。 

 

関  そう。なかなか自分が笑えない。 

   演劇の、マイノリティのマイノリティというのが、  

   裏返してメジャーなのか、 

   ただのど
．
マイナーなのかって話なんですけど。 

   だから、僕が笑えるものは 

   相当おもしろいだろうと思う一方、 

   ただのマニアックなのかもしれない……（笑）。 

 

―― なるほど（笑）。 

 

関  ただ、 

   「笑いたい」という気持ちはあるんですよね。 

   演出家の中には、すごく笑いながら 

   稽古をする方もいると思いますけど、 

   僕は笑わないんです。 

   でも、常に「笑わせてよ」とは思いますね。 

 

―― 三島の『卒塔婆小町』とか、 

   戯曲自体、明らかに笑いを狙ってる 

   セリフがあるものもありますが、 

   まったくそうではない、たとえば、 

   武田泰淳の『ひかりごけ』とか、 

   シンプルに読むと笑うところはありませんよね。 

   にもかかわらず、演出の過程で、 

   コミカルな要素は積極的に入れたい。 

 

関  そうですね。 

   戯曲の中の「笑える」、「笑えない」は 

   俳優の実力が大きいと思うんです。 

   へたな俳優だと、 
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   「せっかく笑えるセリフを 

    笑えないようにやっちゃって……」 

   みたいな感じだし、上手な俳優は、 

   「さすがだね、うまいねー」と思いますから。 

   「このセリフでは、これくらいの笑いをとってね」  

   と言ったときに、それだけの笑いを 

   ちゃんととれる俳優もいるんですよ。 

   だけど『ひかりごけ』の場合は、 

   そのままで俳優が笑わせるのは無理ですもん。 

   だからもう嬉しくなっちゃいますよね。 

   「演出家が笑わせればいいのか」と。 

   そういう役割分担はありますね。 

 

笑える裸、笑えない裸 

―― 同じセリフ、同じ動きで 

   笑わせられる俳優と 

   笑わせられない俳優がいたとして、 

   「間（ま）」がいい、悪いという話が出ます。 

   それは俳優の技術と、 

   演出との掛け合わせかと思うんですが、 

   そこのバランスをどうとるのか。 

   関さんは「笑い」をどのようにつくるんですか。 

 

関  いろんな演出家がいますからね。 

   「間」をつくって、 

   「この『間』でやると、この笑いが出る」 

   ということを考えられる人もいると思いますが、 

   あんまりそこを考えたことがなくて。 

   僕は、記憶力みたいなものが 

   他の人よりはあると思ってるので、 

   「え、そこでその記憶を引きだすの？」 

   みたいな感じが、けっこう笑いにつながる。 

 

―― 具体的にはどういうことでしょうか。 
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関  ある芝居で一場と二場があって、 

   それらはまったく関係がない場面だとしますね。  

   お客さんも、一場が終わって、 

   「二場は前の場と全然関係ないね」 

   という入り方をしたときに、 

   一場のよくわかんない小道具がポンと出てくると  

   ドッと笑いが起きたりする。 

   そういうことをやってる気がします。 

   記憶を使う、というか。 

 

―― あと、衣裳などの視覚的な部分でも 

   関さんの演出は 

   笑いの要素が多いと思うんです。 

   ある種、出落ちみたいなところもある。 

   あれは稽古で関さんが笑っちゃったからやるのか、 

   笑えると思ったからやってるのか。 

 

関  「舞台」と「舞台じゃないもの」を比べると、 

   それは考えやすいですね。 

   今ここに裸の人が入ってきたら、 

   「えっ？」てなるけど、 

   舞台だと「ああ、裸だ」と笑える、 

   ということはありますよね。 

   まあ、それが舞台だと、 

   逆に「当たり前」になっちゃう可能性もあるけど。 

   あるいは、 

   俳優がパンツをかぶって舞台に出てきたら、 

   まず受けないんですよ、舞台だと。 

   でも日常だと受ける可能性もあるわけです、 

   宴会芸的なもので。 

 

―― ああ、なるほど。 

 

関  だから、視覚的要素としては 
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   「この着ぐるみで出てきて、 

    舞台だとどうなるだろう？」 

   みたいなことを探っている感じかもしれない。 

 

―― 舞台というフレームの中での 

   戦略的な笑い、ということですよね。 

 

関  出落ちみたいなところも、 

   俳優が裸で舞台に出てくるとして、 

   僕、けっこう男子の上半身裸が好きなんですけど、  

   笑える人と笑えない人がいるんですよ。 

   「ああ、裸で出てきた！」って 

   おもしろくなる人と、 

   残念になる人がいますから。 

   それも不思議ですけど。 

   笑える身体のほうが好きですね。 

 

―― 演劇全般でもそうですが、 

   笑いの場合、とくにお客さんの反応で、 

   劇場の雰囲気やその後の流れが 

   変わりうると思うんです。 

   公演や劇場によって客層が変わるとして、 

   そういうことも計算されたり、 

   気になったりするものですか。 

 

関  まあ、気になるんですけど、 

   結局、本番にならないとわからないんです、 

   どれくらい笑いが起きるかは。 

 

―― 逆に、初日があけてから、 

   客席の反応によって演出を 

   いじったりすることはあるんですか。 

 

関  あ、それはないです。 

   『ひかりごけ』は、 



 
18 

   笑いながら観てほしいんですけど、 

   かといって大爆笑になっちゃったら 

   それはそれで問題だと思うし、 

   気持ち悪いなと思っちゃう。 

   そうしたら「もうこういう感じはやめよう」って 

   次に再演するときに思うだけですね。 

 

「異化効果」という評価 

―― 『ひかりごけ』の話が出ましたが、 

   ああいう人肉食みたいな話に笑いを入れちゃう。 

   他の演出も含めて、関さんは 

   「異化効果」という評価をされてきたと思うんです。 

   ブレヒトなどは、いつ頃読まれたんでしょうか。 

 

関  僕は、ドイツ文学に詳しくもないですし、 

   自分が勝手につくってたものが、 

   「異化効果」って言われたので、 

   「『異化効果』ってなんだろう」と思って 

   勝手に勉強してきただけなんです。 

   で、おこがましいんですが、 

   ブレヒトという人に親近感はあるけど、 

   「異化効果、異化効果」って 

   お客さんから言われたら、なんかやだなと（笑）。 

 

―― （笑）。 

 

関  なんでもそうだと思うんですけど、 

   こんなことやったのは 

   自分が初めてだろうと思ったら、 

   「そんなのは何百年も前にやられてるよ」 

   とか誰かに言われたりする。 

   それはそれで、 

   「ブレヒトみたいな 

    有名な人がやってたのか、嬉しい」 
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   と思うこともあるし、 

   「あ、もうやられてたか。 

    また新しいことを考えなきゃな」 

   と思うこともあるし、という感じですね。 

 

―― 関さんの 

   ある種の暴力的なストーリーの切り方や、 

   感情の動きの力技的な操作は、 

   演出のカードになってると思うんですが、 

   それは自覚的なものですよね。 

 

関  ええ。さっきの「笑い」と同じように、 

   僕は簡単に「感動」しないんです。 

   だから、簡単に感動する人に対して、 

   「いやまだ早い、まだ感動しないで」 

   と思っていたんでしょうね。 

   それで、暴力的に切っちゃうことも 

   あったかもしれない。 

 

―― でも、関さんの中では、 

   それ自体が、別の感動なり、 

   別のゴールに向けての道筋づくりでもある、 

   ということですよね。 

 

関  そうそう。 

   せっかく道筋をつくってるのに、 

   途中で感動されちゃうとやだな、と（笑）。 

   たとえば、山を登ってる最中に 

   向こうに富士山が見えて、 

   「わー、富士山！」って 

   そこで感動しちゃう、みたいな。 

 

―― まだ見えなくていいんだよ、と（笑）。 

   そうすると、60分なら 60分の上演で、 

   プロセスをコントロールしたい、 
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   設計したい、ということですね。 

 

関  設計したいんでしょうね。 

   ある程度、設計されたものじゃないと 

   検証もできないので、そこを検証するために  

   いろいろ構成は練っちゃいますね。 

 

「メタ構造」というつくり方 

―― 「構成」という話が出ました。 

   関さんはメタ構造をよく使いますが、 

   それもテキストの要請から、 

   登場人物とはレベルを異にする、 

   あるいは時間を異にする人が出てくるのか、  

   演出の必要性から出てくるのか、 

   ご自分の中での整理はあるんですか。 

 

関  俳優に、ある場面の 

   感情や状況を説明するときに 

   「ほら、前にあの芝居つくったときに 

    こういう出来事あったじゃない？ 

    それと同じような状況だよ」 

   みたいな例の出し方をするんです。 

   芝居づくりの中での困難と、 

   戯曲上に流れる困難があったときに、 

   僕と俳優が共有している困難が 

   演劇の中でしかないから、どうしても、 

   演劇を使ったものになっちゃう。 

 

―― それゆえのメタ構造!? 

 

関  たとえば、シェイクスピアで 

   横柄な権力者が出てくるとして、 

   俳優が、いわゆる「リアル」っぽく 

   演じようとするときに、どうするか。 
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   一般社会でそこまで横柄な権力者はいないし、 

   テレビを参考にされるのも嫌なんですよ。 

   そうすると、たまに僕は稽古場で 

   ひどい王様になっちゃうときがあるから（笑） 

   「それを参考にしてみたら？」 

   みたいなことはありますね。 

 

―― 稽古場の困難とか、 

   これまでの劇団の、集団の記憶を 

   劇に入れ込む仕掛けとして、 

   メタ構造が出てくることが多い。 

 

関  多いですね。 

   やりたくないんですけどね、本来は。 

 

―― でも、その結果、 

   関さんが求める俳優の演技が成立する。 

 

関  成立しますね。 

   俳優に説明しやすいからやってるだけです。 

 

―― それはおもしろい。 

   最近メンバーの入れ替えもあって、 

   現在のメンバーで劇団としての 

   経験が蓄積されていく中で、 

   また新しいものが 

   入れ込まれる可能性もありますよね。 

 

関  ありますね。 

   今は唯一、立﨑真紀子が 

   旗揚げから残っているメンバーなんです。 

   最近彼女の評価が高いんですが、 

   その理由のひとつとして、 

   僕と彼女は、１人、また１人と、 

   劇団員がやめていく寂しさを 
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   共有しているから、説明しやすいんです。 

 

―― 共有できる演劇のボキャブラリーが多い。 

 

関  ええ。もちろん、 

   立﨑がいい女優だということもありますけど、  

   劇団員がやめていってしまったことが、 

   必ずしもそんなに悪いことではない（笑）。 

 

―― それらが関さんの中でストックになって、 

   他の俳優が来たときにも説明が楽になる、 

   ということはありますか。 

 

関  なりますね。 

   だから、新たな人とはどうつくっていくかな、  

   というところですね。 

 

―― もともとそういうつくり方だったんですか。 

 

関  そうですね。 

   家族のことを例にしても、いろんな家庭があるし、 

   わからないじゃないですか。 

   俳優は、演技をするうえで、 

   映画やテレビを参考にしがちだと思いますが、 

   僕はそれに反対なんです。 

   たとえば、お父さんが死んで泣き叫ぶ演技、  

   というものがあるとして、 

   それを知りたいなら、 

   そういう人を実際に見に行って、と言う。 

   自分がそうだったらどうなるかを考えよう、と。 

   そういうときに共有してるのは、 

   劇団での経験なんですよね。 

 

―― 日々の暮らしや稽古が、 

   俳優と演出家が共有するリアリティの裏付け。 
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   そうすると、いわゆるメタシアターにして、 

   フィクションを反転させて 

   「もっとリアルに！」みたいなものとは 

   無縁なんですね。 

 

関  ええ。だから、 

   「メタ演劇やってるね」といわれると、 

   けっこういやです（笑）。 

   稽古過程で説明しやすいので、 

   そういう感じになっちゃうけど。 

 

音楽が消えた後のセリフ 

―― 関さんにとって、 

   音楽は自信のある部分だと思うんですけど、 

   劇の流れを「乗せる」よりは「切る」ような 

   使い方が多い気がしますが、 

   それは意図的なものですか。 

 

関  意図してますね。 

 

―― 鈴木忠志さんの音楽の使い方に 

   学んだところは大きいですか。 

 

関  大きいですね。 

 

―― 入れ方、選曲。どんなところでしょう。 

 

関  入れ方かな。 

   タイミングじゃないですかね。 

   それも感覚的な問題ですけど、 

   だいたいわかります。 

 

―― そうなんですか。 

   関さんの選曲は『サロメ』（オスカー・ワイルド）に 
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   『サロメ』（Ｒ・シュトラウス）をかぶせたり、 

   一方で三島由紀夫にＪポップをかぶせたり、 

   いろんなバリエーションがありますが、 

   どんな要素を気にして選ぶんですか。 

 

関  僕、実は曲であれば何でもいいんですよ。 

   どっちかというと、曲が終わった後の 

   最初のセリフがミソなので。 

   音楽をかけて、サビに合わせたところを 

   ミソにする人もいると思うんですよね。 

   音楽の盛り上がりといいセリフを重ねる、とか。 

   でも僕は、ストーリーを流す、音楽を流す、 

   で、音楽がなくなった、その後の最初のセリフ。 

   何の曲かはどうでもいいんです（笑）。 

 

―― そこで音楽がかかった、ということと、 

   ここで音楽がなくなった、ということが大事。  

 

関  だから音質も全然こだわってないですね。 

   そこをこだわると、その音で感動しちゃうから。 

   音質はチープなものでいい。 

 

―― そうすると「異化効果」をねらって、 

   音楽を使ってるということでしょうか。 

 

関  そうですね。はい。 

 

―― 第９回のインタビューで、 

   音楽から舞台の流れや構成をつくれる 

   というお話がありました。 

   戯曲があって、そこに曲を当てはめて、 

   劇の時間をつくる。 

   そこにこのセリフがあるよね、と、 

   設計図としてクリアにしていく使い方。 
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関  音楽の設計の仕方も付録みたいなもので、 

   たとえば、ビートルズの『ノルウェーの森』を 

   劇中で使うときに、 

   英語の歌詞を調べてみたら 

   案外おもしろいかもよ、とか、 

   曲がもつ歴史的な意味合いとか、 

   そのへんの理屈はつけてありますね。 

 

―― 隠しアイテムみたいな感じですね。 

   演出としても楽しいし、 

   お客さんも気づくならもっと楽しい。 

   そういうのは、気にはする。 

 

関  気にはします。 

   それを売り出すつもりは全然ないけど。 

   まあ、わからなくても支障はないので。 

 

みんな仕事をやめたらいい 

―― 今日は、関さんがどういうお考えで 

   演劇をつくっているかを聞いてきましたが、  

   「芸術」ではなくて「演劇」という 

   言い方のほうがいいですか。 

   単語のニュアンスも違うとは思うんですが。  

   大きなイメージでいうと、 

   関さんのやってるもの、やりたいものは、 

   ひとまず「演劇」で……？ 

 

関  そこらへんの覚悟が決まってないところが、  

   売れない所以なんでしょうね。 

   「演劇人だ」とか「芸術家だ」とか 

   言っちゃったほうがいいと思うんですけど。  

 

―― 「言わないから売れないんだよな」 

   というのも、ひとつの引き受け方かもしれない。 
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   「演劇」とか「芸術」と言った途端、 

   いろんなものが決まってきちゃいますから。  

 

関  やっぱり、結局は 

   「空を飛びたいなあ」とか、 

   そんなことを思いながら生きていたい、 

   ってだけなんですけどね（笑）。 

 

―― （笑）。 

 

関  あんまり日常に埋没したくない、 

   というだけで精一杯（笑）。 

 

―― 観劇を通じて、何らかの感動や刺激、発見を 

   上演の中でお客さんに届けたい、 

   といった思いはあるんですか。 

 

関  もちろんあるんですけど、 

   「お客さん」という塊に向けて 

   やってる感じはないですね。 

   「いま生きてる人たち」とか、 

   「死んだ人に向けて」とか、 

   「これから生まれてくる人たち」とか、 

   そういう塊なら思いますけど、 

   「お客さん」という塊に対しては、 

   あんまり思わないですね。 

 

―― つくるものがどこに向かうか、 

   ということですよね。 

 

関  ええ。俳優でもそうですけど、 

   「誰に向けてやるか」というパターンは 

   たくさんあったほうがいいと思うんですよ。  

   相手役に向けて、 

   神さまに向けて、 
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   今日のお客さんに向けて、 

   いま生きてる人に向けて、 

   家に帰ったらいる犬に向けて……。 

   それはパターンの問題なので、 

   「お客さん」というのは、 

   その中のひとつでしかない。 

 

―― それをふまえて改めて伺いますが、 

   端的に言うと、関さんがめざすものは何でしょう。 

 

関  ……みんな仕事やめたらいいんじゃないかな。 

 

―― （笑）。 

 

関  僕の芝居を観て、 

   「元気が出た」とか 

   「明日の仕事をやる気になった」とか言われると、 

   「みんなやめちゃえ！」って思いますよ（笑）。 

   そういう方向が強いのかもしれない。 

 

―― 言い方が難しいですね（笑）。 

   「仕事よりおもしろいものや 

    変なものはもっとあるよ」ということへの気づき、 

   非日常への誘い、とでも言いましょうか。 

   「明日への活力を与えたい」とか、 

   「みんなに勇気を」とか、そういうことではない。 

 

関  ええ。 

 

―― ある意味では、それが関さんの考える 

   演劇や芸術の役割のひとつ。 

 

関  はい。でも、お金からはどんどん離れていきますね。 

   だって……そんなこと書いて 

   助成金もらえるわけないじゃないですか！ 
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   「みんなには仕事を 

    やめてもらいたいと思います」とか（笑）。 

 

―― でも、そういうポジションの人がいていいし、  

   そういう演劇や芸術があっていいと思ってる、 

   ということですよね。 

   今後、たとえば 50歳になったらどうなってるか、 

   イメージしたりするものですか。 

 

関  それを考えるのが、 

   これからのテーマですね。 

   逆に、20～30代の頃に劇団をやってなかったら 

   自分は何をやってたかな、とか。 

   １年くらいして、 

   何か答えが出てるといいな、と思います。 

 

（2016年 6月 16日＠池袋某所） 


